1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой — поиск хоть какой-то зацепки за настоящую жизнь. То от местных гопников приходится уворачиваться, то в музыкальной школе скука смертная. А как разговаривать с девчонками — вообще загадка. Да и непонятно, на кого из взрослых равняться. Дома — своя правда: мать с утра до ночи за прилавком, отец в институте книги пишет. Денег мало, но живут честно. А за порогом — другой мир, пахнущий опасностью и деньгами, где крутится дядя Алик, прошедший Афганистан.
Потом появляется Женя. Из-за нее все и завертелось. Погоня, чужая машина — и вот Санька уже не просто школьник, а парень, угнавший тачку у местного «авторитета». Одна минута — и все полетело кувырком. Теперь надо как-то выкручиваться: и с кавказцами, которые явно не шутят, и с ровесниками, и даже с родителями, которые на кухне говорят на повышенных тонах. Даже свои друзья — Вовка с Илюшей — будто стали другими.
Справится ли он со всем этим вихрем? Удастся ли уберечь тех, кто ему дорог? И главное — сможет ли он сам понять, кто он на самом деле, когда вокруг все рушится и строится заново? Ясно одно — назад дороги нет. Ни для Саньки. Ни для всей этой страны, которая тоже стоит на перепутье.